
Cosa sono gli spazi sociali? 
A giudicare da quello che tutti i 
giorni abbiamo sotto gli occhi, 
nella nostra piccola e bigotta 
città, e nella provincia grigia 
che la circonda, sembrerebbe 
che questa domanda non se la 
ponga nessuno... e invece sì, 
qualcuno se l’è posta, e qualcun 
altro se la pone ancora.
Gli spazi sociali, come li 
intendiamo noi, sono spazi 
fisici e non che possano 
ospitare tutto ciò che è sociale e 
aggregativo. E che non siano 
governato dal profitto. Questo 
è quanto. Che siano spazi 
antagonisti, spazi politici, è 
una conseguenza diretta e 
inevitabile.
Aggregare nelle strade e nelle 
scuole, dare un posto a chi un 
posto in città non ce l’ha, 
costruire solidarietà e 
opposizione in prima persona, 
organizzare concerti e 
iniziative politiche dal basso, 
senza chiedere in cambio né 
soldi né voti: tutto questo è 
altamente politico, 
antagonista e rivoluzionario.
Como infatti incarna 
perfettamente quel modello 
sociale che ci vuole tutti isolati 
in un tessuto sgretolato, 
razzisti in una società 
multietnica, sfruttati sul posto 
di lavoro, ma disposti a 
pagare un aperitivo quanto un 
ora di lavoro.  Se non di più. 
Como, una città dove l'unica 
cosa che conta è dimostrare di 
poter frequentare i locali più in 
e indossare i capi più chic, a 
costo di non riuscire ad 
arrivare alla fine del mese.
Noi in tutto questo non ci 
riconosciamo, e urliamo a 
squarciagola che ci sono delle 
alternative, ma soprattutto che 
queste sono percorribili!
Spendere le proprie energie 
per ricostruire dal basso la 
vera socialità di cui oggi più 
che mai sentiamo la 
mancanza. Tirarsi su le 
maniche e mettersi in gioco... 
la pappa pronta che ci viene 
offerta ci fa schifo.
Per adesso ci prendiamo 
questo muro, da domani ci 
prendiamo tutto il resto.

La storia di Joy, nigeriana clandestina, co-
mincia nell’agosto 2009. In quei giorni la 
maggior parte dei cie (ex cpt) italiani è in agita-
zione: da qualche settimana è legge l’ultimo 
pacchetto sicurezza che allunga il tempo di de-
tenzione nei centri fino a 6 mesi. La situazio-
ne, già incandescente, esplode con 
quest’ultimo provvedimento. Joy, da poco al 
cie di Milano, prende parte 
il 13 agosto alla rivolta che 
incendia il Centro milanese. 
La risposta della polizia è 
però pronta: con l’aiuto dei 
militari la rivolta è sedata 
nel sangue e 14 migranti 
(tra cui Joy) vengono arre-
stati per violenza, 
danneggiamento, incendio 
e trasferiti a San Vittore. 
L’iter processuale è velocis-
simo: in meno di due mesi il 
giudice condanna tutti i mi-
granti a pene tra i sei e i no-
ve mesi. 
L’IMPREVISTO
Nella terza udienza però succede l’imprevisto: 
chiamato a testimoniare è l’ispettore capo del 
Cie Vittorio Addesso. Quando il poliziotto 
entra in aula, Joy trova il coraggio per de-
nuncialo: lo accusa di aver tentato di mole-
starla e di averle proposto un rapporto 
sessuale in cambio della sua libertà. Joy 
sporgerà poi formalmente denuncia per i due 
fatti, ma ad ora l’unica risposta è stata la 
contro-calunnia da parte di Addesso. Nei mesi 
successivi i migranti verranno sparpagliati 
nelle varie carceri lombarde.

In particolare le cinque ragazze, ognuna confi-
nata in un carcere diverso. A Joy toccherà Bas-
sone di Como.
LA PROBABILITÀ (di un errore)
Manca una settimana al giorno del suo rila-
scio quando il suo avvocato, Massimiliano 
D’Alessio, viene a Como per un colloquio. 
Non s’ha da fare! – gli rispondono gli agenti – 

Joy ha rinomi-
nato l’avvocato 
d’ufficio. Circo-
stanza sicura-
mente sospetta a 
pochi giorni dal 
fine pena.
Il comitato Noi 
non siamo 
complici, che da 
tempo tiene i 
contatti con le mi-
granti, non ha no-
tizie di Joy da 
settimane. 
Raccontano di 
continuare a scri-

vere a Joy chiedendole di rinominare D’Ales-
sio, per capire cosa stia succedendo. 
«Qualcuno ha molto interesse ad insabbiare 
tutta questa vicenda» scrivono sul blog, da do-
ve lanciano una mobilitazione il 12 febbraio 
per aspettare Joy fuori dal Bassone, convinti 
che «l'intrappolamento nel meccanismo cie-
carcere-cie è uno degli aspetti del razzismo di 
Stato che moltiplicherà le vittime della vio-
lenza sancita per legge».
Lunedì 8 febbraio arriva la prova del nove: 
D’Alessio chiede al tribunale di verificare il

cambio di avvocato. La direzione del carcere 
controlla le carte e scopre di non aver mai 
ricevuto la sua nomina: per questo risultava 
che l’avvocato di Joy fosse ancora quello 
d’ufficio. Che Joy sia stata semplicemente 
ostaggio della burocrazia carceraria? 
MOSSE MALDESTRE
L’11 febbraio, ultimo giorno di detenzione, 
D’Alessio va a colloquio da Joy, che integra la 
sua denuncia a Addesso. Tutt’attorno al 
Bassone sale il tam-tam per la manifestazione 
del giorno successivo, mentre i poco accorti 
Carabinieri del nucleo informativo di Como 
lasciano grossolane tracce della loro visita 
sulla mail del comitato Noi non siamo 
complici.
Le forze dell’ordine decidono quindi di giocare 
d’anticipo: ritrasferiscono in nottata le 
migranti nei cie, a Joy toccherà quello di 
Modena. 
Il presidio sotto il Bassone si terrà 
ugualmente, con decine di solidali presenti, 
ma alla notizia del trasferimento, si 
sposteranno sotto il cie di Milano, dove è stata 
deportata Priscilla, una delle compagne di Joy.
Questa storia è emblematica del razzismo 
legale vigente in Italia: non hai le carte in 
regola per lavorare e essere sfruttato 
legalmente? Finisci in un lager! Ti ribelli al 
razzismo strutturale, o alle sevizie delle 
guardie? Finisci in galera. E dopo la galera? 
Rimpatrio? cie? Ancora galera? Nessuno lo 
sa.

Per aggiornamenti: 
noinonsiamocomplici.noblogs.org

Il primo centro sociale di cui la citta ha memoria è sicuramente 
quello di piazza Roma, che dagli anni settanta fino ai primi no-
vanta ha costituito l’unica isola di opposizione sociale nella citta 
fascio-vescovile di como. Dove ora c’è un rudere, prima c’era una 
sala prove e un locale. Troppo informale, ribelle e maleducato 
per la bella e luccicante como. Faceva troppo rumore e troppo 
poco profitto. Venne sgomberato e ri-
consegnato al piu ordinato e borghese de-
grado.
Passano molti anni prima che nell aprile 
2006 qualcuno tenti di riprendersi con 
rabbia quello gli spetta. E di rabbia ce ne è 
moltissima in quei giorni. 
Due compagni di un collettivo 
studentesco sno in galera per essersi 
opposti a una manifestazione di 
neofascisti a Milano e un agente della 
squadra antiwriter ha sparato in testa a un 
ragazzo di 19 anni di origine cingalese. Scuro di pelle. Frequenta-
va gli ambienti dei graffitari. Nemico pubblico numero uno! Que-
sto stronzo di vigile lo vide fermo a un semaforo con la 
macchina. Gli puntò una pistola alla testa. Lo fece scendere e il 
colpo partì. 
Si è salvato per miracolo dopo un complicato intervento e diversi 

giorni di coma che tuttavia non lo salveranno dalla sedia a rotelle su 
cui ora è costretto.
In quei giorni la rabbia era tanta. Un corteo partecipatissimo fece 
sentire la propria indignazione per le strade della citta e fin sotto al co-
mune. L’agente che ha sparato è ancora al suo posto con la sua bella 
divisa da killer, la squadraggia antiwriter è ancora lì e il sindaco è 

sempe lo stesso.
Pochi giorni dopo un gruppo di ragazzi deci-
de di occupare e “riqualificare” un ex stabili-
mento industriale abbandonato da anni in 
via Pannilani. L’idea è di farne un centro so-
ciale. In quei giorni – chi ha avuto la fortuna 
di vederli se lo ricorda – c’erano le migliori 
premesse per creare una realtà autogestita e 
non omologata, proprio a Como. La stessa 
città fascio-vescovile di sempre stava intrave-
dendo qualcosa di nuovo e di propositivo. 
Un via vai di gente entusiasmante, c’era 

molto lavoro da fare e l'esperienza stava andando bene.
Non c’erano vicini insonni nei paraggi e il proprietario dello stabile 
era persino d’accordo.
Non passò molto tempo prima che la polizia pensò a ristabilire l’ordi-
ne. Sgomerati gli occupanti, Como puo tornare ad essere la nullità so-
ciale di sempre. Consuma produci e crepa.
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La storia di Joy, clandestina da mesi intrappolata tra carceri lombarde e lager per migranti

Da domani 
tutto il resto
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